兜兜转转，原以为不会再有交集，结果还就偏偏转了回来。

是夜。

齐静一如多年前那般缩在顾霜晓的被窝里，一边寻找着最舒服的睡姿，一边感慨地说：“时间过得可真快，真的是一眨眼的工夫，文文都两岁多了，你也快当妈妈了。”

“是啊。”顾霜晓动作轻柔地点了下头，从过去到现在，这段时光对她来说委实太漫长了些。

“现在想想，过去的我可真天真。”齐静突然笑出了声，“还记得吗？那会儿我第一次找工作时，第一求职意向是侦探社。那时候我可喜欢看推理小说了，特别想亲身参与进去。不过不是当侦探——我也没那脑子，而是想当侦探的助手。”

顾霜晓也不由笑了起来：“印象深刻。”

国外姑且不说，华夏的“私家侦探”压根不合法，一般这类公司都会挂牌为商务咨询公司或者信息咨询公司，披着合法外衣去做相对敏感的事情。而且，虚拟和现实完全是两码子事。当时齐静还真接到过面试邀请，她也真的兴冲冲地跑去面试了，不过最终的结果嘛……

“我又想起那次面试了。”齐静叹了口气，“侦探不是有气质的大爷大叔大哥小姐姐也就算了，居然是个中年秃顶的胖子，而且面试时居然问我擅不擅长偷拍，会不会精油开背。偷拍也就算了，精油开背什么鬼！”她当时被那侦探社乱糟糟的环境和那大叔猥琐的形象吓了一跳，匆匆忙忙面试完就逃跑了。

“那时候真傻，满脑子都是不切实际的想法。”齐静眨了眨眼，“悄悄告诉你，其实我那时候还写过小说来着，侦探小说，还是第一人称写的，我的角色就是侦探助手。”

“男主是侦探先生？”

“咳咳！别在意细节！”齐静略困窘羞涩地说道，“那时候还有读者小妹妹信以为真，问能不能来我们侦探社工作呢。后来面试失败后，我就把那篇文完结了，又写了别的。再然后……我毕业了。”她眼神黯了黯，“然后回到家乡结了婚。刚结婚时，我还会抽空写两章，再后来我怀了孕，就再也没写过了。现在就算再回去继续，过去的读者也恐怕都已经走光了。有时候我会想，如果那时候没放弃就好了，至少我……”她抿了下唇，轻声说，“至少我和其他人还有那么一点不一样，而不是沦为……沦为过去我最不想变成的样子。”

顾霜晓沉默地听着齐静的话，她明白后者话中的意思，可她也只能说——

“到底还是现实更重要，没法兼顾的时候，做出妥协也无可厚非。”

她有心调整此刻的气氛，让齐静的情绪不那么低沉，于是半开玩笑地说道：“往好处想，你和你老公的恋爱长跑不是有了个很幸福的结果吗？”

齐静这人在恋爱方面有些羞涩，很少主动与人谈论这些话题，不过顾霜晓一早就知道齐静有个从高中一直谈到大学的男朋友，只是没大厅过细节也从未见过。说到底，从前的她对齐静的关心真的只是一般，或者说，她只把齐静当成一个比较好的玩伴，而非真正的好朋友。

齐静却沉默了。

良久，她才缓缓说道：“大四那年，我们分手了。”

“……”

顾霜晓愣住。

“什么时候的事？”

“毕业之前。”齐静用一种很冷静的语气回答说，“他突然打电话跟我说分手，然后，我家里出了些事，所以那时，我辞掉了即将转正的工作，回到了这里。”

“理由呢？”

“没有理由。”齐静摇头，“我回来时，他们一家都搬走了，他半句话也没留给我。而且那时候，我爸妈刚好遭遇了车祸，两个人都在医院里躺着，我实在没精力也没心力去思考其他事情。”

齐静说得轻松，顾霜晓却从中听出了浓浓的苦楚——发泄痛苦是人类的天性，然而那时的齐静，却连这个都被剥夺，只能自己默默地捱着，捱着，任由伤口在黑暗中溃烂，流脓，再缓慢愈合……又也许直到今天都没有愈合。

“为什么不告诉我？”顾霜晓问完后，才发现自己问了句废话，大四毕业后，她拿着从顾恒那里“敲诈”来的钱，颇为潇洒地开始了自己的“十几国游记”，因为不想被顾恒骚扰，她非常任性地选择了“断联”，那时的齐静就算想找她，估计也找不到。

而等她回来，齐静家的事也已然告一段落。

“……抱歉。”

“没什么。”齐静轻轻摇头，“都过去了，我知道你也不想的。”停顿片刻后，她又接着说道，“那时真的很辛苦，多亏有我丈夫他们一家帮衬。后来……我爸妈出院后，我丈夫就向我求婚了。公公婆婆，我爸我妈，都很赞同这门婚事。我想了想，也就答应了。”

“刚开始的时候，其实也不是完全心甘情愿的，只是……似乎也没有其他更好的选择。”齐静小声说道，“后来，我怀孕了，文文也出生了，公公婆婆也都对我很好，和平这个人虽然有些小毛病挺讨厌的，但作为丈夫和父亲还是很合格的。现在回头再想想，现在的生活也没什么不好的。”她勾起嘴角笑了下，“人的一生大概就是这样吧，无论曾经有多想‘飞’，有多少不切实际的念头，有多么想与众不同，最后都会选择平淡，归于平淡。”

顾霜晓微抿起唇角，她很想说“不，这不是你选择了平淡，而是你选择了妥协”，很想说“你说出这些话，不是因为你心甘情愿，而是因为你直到现在都依旧意难平”，但最终，她什么也没有说。说到底，这是齐静自己的选择，她这样一个当初在朋友最需要自己时完全没帮上忙的家伙，又有什么资格对她的选择指手画脚呢？

而且，就算说了，齐静也不会为此变得更开心。或者说，反而会觉得糟心。

所以……

“嗯，那就好。”

你觉得现在过得很好，那就好。

“嗯。”齐静用力点了下头，似乎在肯定着顾霜晓的话，也似乎是在说服着自己。而后，她眯了眯眼，露出了一个困倦的笑容，“所以，霜晓，你千万不要因为一时任性就做出让自己后悔的决定啊。”

“……好。”

齐静睡着前，顾霜晓问她：“你曾经的笔名是什么？”

意识已然模糊的齐静吐出了几个字，而后就睡着了。

顾霜晓听着她均匀的呼吸声，沉默地拿出手机，搜索了下。几年过去了，作者专栏还在，显示为“最新连载”的文虽然已经两三年没更新过，下面却依旧有读者的催更留言，最近一条的留言日期是在一周前。她略微翻看了下几篇文的内容，发现不管哪篇文，女主和齐静都很像，而男主……

一点也不像她现在的丈夫。

所以写不下去，也是可以理解的吧。

有那么一瞬，她特别想推醒齐静，对她说“你说错了，你的读者直到现在都没忘记你，一直在原地等你回去”，但最终，她放弃了。

这些文的确是齐静的挂念，但同时，也许也是她想要埋葬的过去。

与其说它们是小说，倒不如说它们是碑，埋葬曾经的齐静的坟墓前的那座碑。